一匹生涯中一次都沒贏過的馬，一場充滿絕望與希望的比賽。
1
《賽馬娘》的遊戲總歸是做出來了。
這個由Cygames發起的跨媒體企劃，在2018年初《賽馬娘》動畫剛剛推出第一季時，就宣佈於當年的冬季上線遊戲。然而玩家們一直等到動畫第二季播出了一半，才親身當上了馬娘訓練員。
幸好，這三年多的等待似乎還算值得，《賽馬娘》手遊這幾天在中日社交媒體上都帶起了不小的熱潮。大批從未接觸過賽馬的玩家湧入了馬場，至於這個「大批」有多少，從一條獲得了7萬贊的「提督也好製作人也好老師也好，大家都一起去賽馬了再也沒回來」推文，就可見一斑（ 提督、製作人、老師分別指《艦隊collection》、《偶像大師》系列、《碧藍檔案》三款遊戲的玩家）。
對於有回合制育成遊戲經驗的玩家來說，《賽馬娘》的上手門檻很低。遊戲的核心玩法很像開羅系的模擬經營遊戲，玩家要通過各種方式培養自己的角色，在真正的賽場上反而無需操作，只要看少女們盡情奔跑就行。
《賽馬娘》的比賽過程更像是看賽馬直播
對於《艦隊collection》的玩家而言，「培養完姑娘後看她們去拚命、自己什麼都操作不了只能在屏幕外拍大腿喊加油」的感覺可謂再熟悉不過；對於《偶像大師 閃耀色彩》的玩家來說，《賽馬娘》的培養與比賽系統更是輕車熟路。
在摸清遊戲的玩法之後，更多的玩家開始研究起《賽馬娘》的劇情。這是一款賽馬擬人遊戲，遊戲過程中每位馬娘的劇情，當然也和其現實中賽馬原型的生涯歷程有關。
而玩家們最喜歡討論的，自然是那幾位現實生涯極富戲劇性的賽馬娘——流星般崛起又隕落的無聲鈴鹿、因破壞了好幾匹名馬的三冠夢而被稱為「黑之刺客」的米浴，當然，還有生涯百餘戰（113場）卻無一勝的春烏拉拉（ハルウララ）。
圖中最末尾幾乎看不清的那位粉發馬娘就是烏拉拉
2
春烏拉拉，屢戰屢敗的名馬。
1998年出道戰最後一名，2003年八十餘連敗時被《高知新聞》的記者以《一次都沒贏過》為題報導而廣為人知，春烏拉拉的名字一直和失敗聯系在一起。2004年，在中央賽馬會里保有最高勝率的騎手武豐，也慕名而來乘了一次烏拉拉，在十一人戰中獲得了第十名的成績……為烏拉拉的一百零五連敗又添上了一筆。
113戰0勝
武豐事後說：「雖然『用強馬以漂亮的方式獲得勝利才是賽馬的意義』這種想法不會變，但對吸引了這麼多粉絲、在日本全國引起熱潮的春烏拉拉而言，毫無疑問，可以叫她『名馬』。」另一個對春烏拉拉的著名評價則是：「在113次全敗的生涯中沒有一次比賽不是在盡力奔跑。」
《賽馬娘》遊戲，則微妙地還原了這點。
耐力訓練中的烏拉拉
3
哪怕是不熟悉現實賽馬的玩家，也很快就能感覺到遊戲中烏拉拉的鮮明特點：自稱身體狀況非常好的烏拉拉，拚命奔跑到了最後，卻在玩家面前拿下一個倒數第一。在比賽中，即使她連前五都沒有進，也不會像其他賽馬娘一樣難過；即使在十人戰中跑到了第九，也會向訓練員炫耀這個從未有過的成績；總而言之，消極情感在她身上似乎並不存在。
十人中排名第九卻依然志得意滿的烏拉拉
遊戲本身似乎也回應了烏拉拉的「為開心而跑」的信念。
《賽馬娘》目前的主要玩法，是通過遊戲內的三年培養，協助馬娘達成一系列的賽事目標。除去共通的出道戰與最終賽事，三年間，不同馬娘的比賽目標也不完全相同：比如多數馬娘需要獲得寶冢紀念比賽的前三名，而神鷹和目白麥昆兩位馬娘的目標則是拿下寶冢紀念的第一和前二，還有一些馬娘的目標中乾脆不包括寶冢紀念。如果沒有達成比賽目標，就算Game Over，只能重開一局。
對於培養烏拉拉的玩家而言，賽事目標出奇的輕松愉快：出道後第一個目標是在長達25回合的時間里，讓烏拉拉獲得5000粉絲。相比其他馬娘往往11回合就要強制參加特定比賽，25回合5000粉的目標有些過於寬鬆了，畢竟隨便在哪個小比賽拿下第一都能獲得2000多粉絲，哪怕不是第一，也可以通過多次拿下靠前的排名達成目標。
是的，《賽馬娘》這款遊戲對烏拉拉的整體設計可以說有一種奇妙的溫柔，玩家的養成之路就像是三流勵志小說一般順風順水。烏拉拉在出道戰就可以輕輕松松獲得現實中從未獲得過的第一——遊戲中烏拉拉的中短距離和泥地賽場適性都是A，只要利用前期寬松的25回合時間培養好速度，適當提升其他屬性，在短距離的泥地比賽中獲得第一不算什麼難事。
溫柔還體現在比賽的解說里。和真實賽馬一樣，馬娘們在比賽時也會有解說員的出現，對於一個「穿着漂亮衣服的馬娘們以狂暴速度沖刺超車，伴隨着充滿決心的精緻表情特寫」的遊戲而言，熱情的高語速解說為比賽增添了不少觀賞性。
而《賽馬娘》為烏拉拉做了專屬的應援解說詞。當比賽進入沖刺階段的最後200米時，如果此前從未贏過比賽的烏拉拉是第一，且沒有被趕超的可能，解說員會突然罕見地興奮起來，喊道「烏拉拉加油！烏拉拉加油！我們看到了烏拉拉的首勝！」
4
一些玩家將《賽馬娘》戲稱為《偶像大師》的精神續作——有個性鮮明、各不相同的少女們，也有友情努力夢想這些經典要素。
刻畫這些少女、讓遊戲內外的人都對她們心動的重任，自然要落在遊戲劇情上。《賽馬娘》中多數馬娘的劇情，都在主角與其朋友對手間展開，鏡頭大多聚焦在她們的切磋交流之上；而烏拉拉的劇情卻大量引入了觀眾作為劇情推動器，以觀眾的視角為玩家展現出一個復雜的樂天派女孩形象。
在遊戲內的觀眾面前，烏拉拉是個百折不撓的女孩：無論失敗多少次，她都還是那個一直笑嘻嘻開心的烏拉拉；甚至在給出負面評價的觀眾面前，烏拉拉也會自信地說「下次一定會讓你們說「贏了好厲害」……所以還請多多支持我！」。
這種心態一直在影響她周圍的人。烏拉拉讓此前死氣沉沉的商店街在她的吆喝下變得生機勃勃，讓不看好她的觀眾被她的元氣打動，開始默默支持她，讓膽小的賽馬娘米浴重建信心，用烏拉拉遊戲內的摯友特別周的話說：「每天看到烏拉拉精神的樣子心情就會好起來」。
然而，這種樂天也有其陰影。遊戲中的烏拉拉很難理解為什麼其他馬娘失敗時會不甘心，為什麼特別周在比賽前表情會凝重到可怕。烏拉拉的樂觀，其實建立在一個不太穩固的基礎上：她首先是喜歡賽跑本身，之後才會考慮名次、勝利。
排名倒數第一的烏拉拉
《賽馬娘》中的角色，是會成長的。
在看了一場特別周的比賽後，烏拉拉一時興起，大聲宣佈自己也想參與重量級的一級賽事有馬紀念賽。參賽的原因還是烏拉拉式的「一定會很開心」。不過，隨後遊戲給玩家的目標，不再是單純的獲得粉絲，而是拿下一系列賽事的名次，讓烏拉拉最終獲得有馬紀念賽的資格。
在這期間的一系列比賽中，烏拉拉逐漸體會到了與單純賽跑不同的，勝利的喜悅。她的百折不撓感動了不少粉絲，而這些粉絲最終讓烏拉拉第一次想要拿下勝利。
「只要烏拉拉跑起來的話我們就很開心……雖然是這樣說了，但其實，我們根本沒有相信過烏拉拉。根本沒有從心底里支持過烏拉拉。」「但是如今不一樣了……不要輸，烏拉拉。」「你背負着我們的希望。」
「——日本第一的賽馬娘意味着什麼？」「——夢想。能給觀眾帶去夢想的賽馬娘。」
有馬紀念賽是遊戲中烏拉拉三年賽事的最終目標，當玩家帶着烏拉拉經歷了三年間大大小小的賽事磨煉，成功抵達了終局後，當然會相信，如今的烏拉拉已經有了爭奪有馬紀念賽名次的資格。
5
有馬紀念賽在現實和遊戲中都會在每年年末的最後一個週日舉辦，也就是在聖誕節後。遊戲中，為了取得有馬紀念賽的資格，烏拉拉經歷了漫長的艱苦訓練，聖誕節成了讓她撐下來的重要動力。
而到了聖誕節，玩家會發現，烏拉拉期待聖誕節，不僅是想要收禮物，還因為她想送禮物，送給身為訓練員的玩家一個禮物：有馬紀念賽的第一。
最終，在有馬紀念賽前，玩家會與烏拉拉有這樣的對話：
——那就先到這里吧。一直氣喘吁吁的我，也要努力了！……訓練員，我要去拿第一了啊！
（就算是一直單純享受比賽的她，也肯定知曉接下來的比賽有多殘酷。
但是，她不會放棄。是的，從最開始，她就沒放棄過。所以——）
——那就等着你第一了啊！
——嗯！我出發了！
一個從來都為了開心而賽跑的姑娘，第一次明確地表示想贏下這個比賽，作為禮物送給玩家。而遊戲的惡意就在這時出現了。
正如之前所說，遊戲中的烏拉拉，短跑距離與泥地場地的適性都是A。然而，有馬紀念賽恰恰是烏拉拉適性最差的長距離比賽與草地場地雙重組合。
這個適性差是什麼概念呢？1200滿速度的無聲鈴鹿，在適性A的草地上可以輕松從頭到尾領跑第一，而在適性只有G的泥地比賽中會從開始到結束都倒數第一。換句話說，哪怕玩家將烏拉拉的數據培養到上限，在這雙重debuff面前也沒什麼用處。烏拉拉在有馬紀念賽的失敗基本是註定的，哪怕她再想送你這個禮物。
賽後的烏拉拉會開開心心地講着比賽過程，別的馬娘多麼厲害。她講着講着，突然就抽泣了一下。「為什麼會哭呢。真奇怪。明明應該是很開心很開心的。很開心地一直這樣跑下去……」
最後她不會再掩飾自己的情緒。
當然，遊戲不會故意讓玩家無法通關。最終階段給玩家的目標從一開始就是「參加有馬紀念賽」，沒有規定任何名次，只要出賽，就算達成目標。玩家會順利過關，培養成功。遊戲不會為難你。
只是一直輸再多次都沒哭過的烏拉拉會哭。
更殘酷的是，如果沒有達成比賽目標，玩家會有三次機會使用道具進行重賽，可以再拼一下「自己馬娘用出技能，別的馬娘沒有開技能」等概率事件。但對於烏拉拉的有馬賽而言，這種重賽的機會都不會有，因為無論如何玩家都能達成目標。
6
而奇跡是存在的，至少在遊戲的世界中是這樣。
幾天前，推特名為フルさん的玩家貼出了烏拉拉有馬第一的截圖。
在他放出的錄像中，烏拉拉與好友特別周在最後直線沖刺超越了另一匹名馬星雲天空，在最後二人的競賽中，烏拉拉以一頭之差贏得第一。
這個第一來之不易。
在《賽馬娘》中，玩家可以選取兩位之前培養過的馬娘作為先代，讓接下來培養的馬娘繼承先代通關結算時獲得的因子。繼承了好因子的馬娘，在遊戲一開始甚至就可以比沒有繼承因子的馬娘多一百多的屬性。
只是遊戲中的因子遺傳學還尚處於一個雲山霧繞的玄學狀態：哪怕培養的馬娘滿速度通關，通關評價再優秀，結算時也可能一個速度因子都不會出現。
而這位フルさん，則成功賭到了長距離和草地因子，硬生生改變先天適性，讓烏拉拉的長距離適性到了A，草地適性到了C，配合1000多的速度，最後堪堪取勝。
這位玩家還發了一條推文：「雖然錄了勝利後事件的視頻，但是會涉及劇透，還是不要上傳比較好的樣子。」因此我們至今沒能知道，烏拉拉贏得了不可能的有馬紀念賽之後，會露出怎樣的笑顏。
所以，直到《賽馬娘》已經開服近2周的今天，也有很多玩家還在為了讓烏拉拉從開頭笑到最後而努力。
去吧，烏拉拉。一直享受比賽的你。一直讓周圍人開心的你。想送訓練員一個聖誕節大禮的你。在現實中沒能嘗到一次勝利滋味的你。背負了無數玩家、賽馬觀眾夢想和希望的你。
現在是拿第一的時候了。
by @Anzu_Elichi0928
來源：遊研社
