北京的幾小時
作者：陳九
陳九，旅美作家。主要作品包括，小說集《紐約有個田翠蓮》《挫指柔》，散文集《紐約第三隻眼》《曼哈頓的中國大咖》《活着，就要熱氣騰騰》，及詩集《漂泊有時很美》等。第14屆文學百花獎、第4屆《長江文藝》完美文學獎，及首屆中山文學獎獲得者。
本來說燈市口吃，讓我快過去。我迷信出租車比地鐵快，打車解西邊往東邊趕，進阜成門就堵死了。當然早沒阜成門了，現在叫阜成門橋，加個橋字意思可差多了，改朝換代北京升級版。門有門洞，穿過時頭上有東西。現在是立體交叉隨便走，誰不吝誰，堵了吧，根本挪不動窩。給我急的，分分鍾電話聯系，到哪啦？自然產業部。到哪啦？自來水公司，還都帶一個自字。人家一聽不樂意了，哦，合着您遛彎那，一刻鍾就走百十來米？要說人家還是行家，及時改道，改北海後門荷花市場，說你趕緊下出租換公交，五分鍾到。
阜成門橋的今昔
我下出租剛准備上公交，正巧發現有輛小黃自行車沒鎖。初來乍到咱沒下載小黃車軟件，正式的打不開。可它沒鎖，你一鎖我才懂，你不鎖賴誰啊？我趕緊假裝上前查看，哎，這車怎麼沒鎖啊？左瞧右看，根本沒人搭理我。先推兩步，又推兩步，接着騎上就跑，生怕有誰追我。穿大街過小巷，繞過北大醫院，路過三十九中，一猛子扎到皇城根，再一路奔東，過教場胡同，幾分鍾就到了北海後門荷花市場。這邊我熟，小時候就住鐵一號，現在張自忠路五號那個大院子里，非常熟。
您你猜怎麼着，比他們還快，我等他們。要說什剎海這邊打造得真夠意思，我小時候這邊沒這麼古典，沒這麼現代，沒這麼多商家字號，沿着海子呈C型包圍圈，把這汪水堵得死死的。正趕上夕陽無限，最美不過夕陽紅，溫馨又從容，感動得我五體投地。人一感動就容易嘚瑟，正好荷花市場牌樓下有抽陀螺的，這可是老北京的傳統遊戲，倆小夥子甩大鞭子玩命抽，啪啪地響亮。我小時玩過這個，這個咱有啊，我央個他們，讓我來來，我來來。人家很厚道，順手就把鞭子遞給我。我一下現了原形，顯形了，甩開胳膊使勁掄，也是啪啪作響，鞭子打在陀螺上，響在記憶里，我是渾身發熱呼哧帶喘，五十肩愣差點痊癒。正玩得起勁，只聽旁邊有人猶疑地問，這個，是九哥吧？一抬頭才發現朋友們早到了，人家半天沒敢認，千思萬想沒想到我跟這抽陀螺呢，說你沒病吧？問得我不知怎麼回答。
大家一路散步，且行且珍重，回憶小時候在此長大經歷的各種逸事。南鑼鼓巷東邊過去有個醬油廠，說了您別不信，附近結的柿子都有醬油味。在鐵一號門口拍電影《鄂爾多斯風暴》，那個女演員內急，說小孩哪有女廁？我說我只知道男廁。男廁就男廁，你門口守着別叫人進來！我說我進來行嗎，我也想那什麼？她上下打量我說，行吧，進來吧。一文錢難倒英雄漢，內急亦然。
歐陽予倩故居
說着我們經過一座拱形宅門，門口有一銘牌：歐陽予倩故居。有人說這不老同學石山山的家嗎，九哥還寫過他，進去瞅瞅。這院子小時候我們常來，兩進的套院，歐陽予倩住前院，石山山家住後院。沒想到一進門就被頂出來，院里擠滿自建小房，根本沒一絲院子，後面一進還堵死了，得走另外的門。喲，這種感覺太不好了，你可以衰老可以破舊，但不能急功近利不顧臉面，不能用出賣城市尊嚴的方式苟利。我們側身擠過狹小的走道，像擠早班地鐵。惟有一群白鴿憑空飛起，急促的哨聲120般掠過心際，像緊箍咒把我們定格在古都黃昏里。
幾小時北京。昂潸速記。
2018年10月18日京西世紀城
漂泊着，快樂着
作者：陳九
說到漂泊往往隱喻孤獨，幾成文化定式。宋詞里充斥着這種情調，「春風又綠江南岸，明月何時照我還」，一個「還」字托出孤獨感。還有「聚散苦匆匆，此恨無窮。今年花勝去年紅。可惜明年花更好，知與誰同」，朋友走着走着就散了，明年情景再好又與何人為伴？還是孤獨。然而，這些詩酒文人光是孤獨嗎？他們的漂泊總有佳人相伴，在西去的湖面上，「小紅低唱我吹簫」，有個叫小紅的女子陪他彈唱，「牆里鞦韆牆外道，牆外行人，牆里佳人笑」，秋風逆旅，仍不忘為女人的歡笑心動。每讀到這里我都疑惑，多少美妙只有孤獨才能享有，比如小紅低唱，如果有個三青子在側，小紅一曲歌罷，你尚沉醉於紅顏繾綣，他卻擊掌喝彩，豈不大煞風景，恨不得一把推到湖里算數。生活中遇到此種情形千萬躲遠點，君子成人之美不光為別人的幸福，更為自身安全。
後來漂泊，發現了孤獨的魅力。
那個青春盪漾的年華喲，放着好好工作不干，好好日子不過，命中註定，隻身跑到美國留學，一去卅載，生生錯過發財升官的黃金時段。我遺憾過，你看人家又買房子又買地，生二胎生三胎，你那個二胎是一水的不算，還夜夜笙歌，喝茅台喝拿鐵，歌唱得也越來越專業。上學時我是合唱團指揮，那年北京高校在中央樂團舉辦培訓班，著名合唱指揮邊寶駒授課，我是學員。現在不靈了，人家模仿戴玉強，百靈鳥，從藍天飛過，我愛你啊中國，這個愛字我唱不上去，有愛唱不出。可人家行，愛愛愛，堅挺不動擎天一柱，真不得不服。跟他們比我唯一「盛產」的就是孤獨，形影相弔那種。
然而，一旦孤獨成真，能夠拯救孤獨的只有孤獨本身。面對天天，我必須與堅硬的漂泊共舞，在一個三億人口沒一個我認識的國度里，開始蒼狼般的獨行。盡管我做過充分的心理准備的，「悲涼千里道，淒斷百年身，心事同漂泊，俱是夢中人」，這樣的句子背過很多，本想能聊以自慰，實際卻沒什麼用，根本使不上。感覺完全相反的，當你真孤獨時，真的不是假的，很多假孤獨喲，也許是本能使然，視野便一下打開了，心靈雷達的搜索范圍頃刻擴展，很多過去被忽略的存在呼地湧入心懷，生動柔軟。過去我從不釣魚，那天路過俄亥俄河，突發奇想下車和一個釣魚者攀談起來，他告訴我釣魚是要執照的，我當時想不通，釣魚還要執照，吃魚要不？他哈哈大笑說，好問題，是個好問題！那一瞬我感到前所未有的滿足，吃魚也要，身份證就是做人的執照，包括吃魚的權力。
久而久之豁然開朗，孤獨是真正的自由，或自由是真正的孤獨，都一樣，說白了就是可以慣着自己的真性情，隨心所欲想幹嘛幹嘛。古人有「慎獨」之戒，擔心真性情壞了綱常，頭發不能剃要紮起來，天足不能放要裹起來，欲望也不能亂來。記得有一回同學聚會有個女生要結婚，取出准備好的紅蓋頭給大家看。我搶過來蓋在她頭上再一把扯掉。我是好奇，想體驗一下掀蓋頭的滋味，特別是這個女生的蓋頭。結果呢，新娘都沒反對，可周圍人這通議論，說什麼都有，搞得我非常狼狽。那次隨部長訪問南寧，當地局長來拜會部長，進門時陰錯陽差他先跟我握了個手，沒想到大會批小會批，說我僭越制度，個人英雄主義，原本的第三梯隊就這麼黃了。還有領導夾菜你轉桌，領導小蜜你也摸，領導沒醉你先多，歐買嘎，這個官我不要當，這個財我不要發，我只配漂泊。
由此生活便簡單起來，漂泊者失去的只是束縛，獲得的則是整個世界。當別人作為體制一部分身不由己，眼睛看到的只是體制。漂泊卻讓我有機會有心情，以放鬆的心態領略世界，「世界這麼大我想去看看」，那種豐富和滿足是不可名狀的。事情往往都有兩方面，當你失去什麼時，也會從反麵塑造你，有些成功未必比「不成功」有意義，真性情是價值的靈魂，由此產生的無論什麼，比如愛情，比如詩歌，比如真知灼見，才能給人們帶來真正的滿足。既然如此，逃都逃出來了，那就瘋吧，春天里來百花香，啷哩個啷哩個啷哩個啷，孤獨賦予你真誠生活的權力，那就以此去擁抱男人女人，穿越大街小巷，田野山川，貧困和富有，宗教與文明，想說你就說想唱你就唱，想安靜索性躲起來不接電話，想熱鬧可以宿醉不歸，發舉目有河山之嘆，生命的每一分鍾都能啟動一次深情，同樣，也坦然面對最終的歸結，我的酒櫃里有的是酒，我的冰箱里有的是香腸，我的抽屜里有的是安眠藥，哈哈，生活從未像今天這樣簡單明了，充滿激情。
那年因為任性我放逐了自己，當時沒想過會有戲劇性結果，只想長舒一口氣繼續活下去。然而結果卻頗有戲劇性，隨心所欲的生活都是戲劇性的，生命一旦獨立，心底的良知便會甦醒，雙腳落地回歸真實的自己和坦盪的心胸，充沛的欲望和潛在的沖動讓人歡悅得像酒徒一樣，世界頃刻變成舞台，生活不再僅為溫飽，更為參與自然，社會，人，用個性風采演義自身的存在，攝像機仿佛就架在街角，你用風情萬種進入角色，既然世俗不喜歡你，那就讓它滾一邊去，人隨心動，恣情洋溢，做個小瘋子咋樣，真誠的配角也比假裝的男一號盡興。歲月的鏡頭每天都在藍天下緩緩搖動，讓漂泊的步履無法停留，與其左茫右顧，不如演到最後一刻。這也許正是我的宿命，剛好，也是我的選擇，兩清了。
2018年7月10日紐約隨波齋
圖片來源於網絡
總編：凌逾
責編：夏婉琦、李婉薇
來源：華人頭條A
來源：跨界太極
