圖片來源：《PRODUCE X 101》b站截圖
2019年7月19日晚，11位練習生在震耳欲聾的慶祝聲中，坐在了韓國「國民級選秀」《PRODUCE X 101》的出道位上。
這意味着，他們僅用三個多月的時間，就擺脫了練習生的身份，從此步入坦盪星途。
然而，粉絲們卻在投票數中，發現了一組詭異的數字。
按照節目規則，除了X位以外，節目直播當晚的短信投票數，是決定選手出道的決定性因素。然而，粉絲仔細比對投票數後，發現有五位選手的票差，都是「29978票」。前20名所有名次的票差，全是7494.5的倍數，即總投票數的0.05%。
圖片來源：新浪微博@娛樂榜花韓國國會議員河太京咨詢了多位數學家，發現這種「等差數列」式的票差，出現概率幾乎為0，不可能是真實的投票數。
然而，節目組卻對「造假說」矢口否認。憤怒的韓國粉絲們自發成立了真相調查委員會，集資聘請律師，以涉嫌欺詐和妨礙公務等罪名，對節目組進行了起訴。
經過兩個月的調查後，韓國警方證實，出道組的11名練習生中，確實有2-3名練習生的排名被人為調換。部分選手的投票數，也有極大的注水可能。
目前，韓國警方已經以妨礙業務嫌疑，對節目組成員進行立案，部分選手的經紀公司也遭到了扣押搜查。
觀眾們沒想到，這一風靡全世界的快速造星模式，竟然觸碰了法律的底線。
在復雜的利益鏈條中，偶像選秀註定不是一場公平的遊戲。但這仍是如今的娛樂業態下，一條最快的成功之路。
被操縱的參與者們，無一例外地了解這些「潛規則」。但大部分人還是會賭上一把，賭自己會不會是今年夏天，最幸運的人。
「我根本想不到，票數可以直接作假」
粉絲阿呆發現，《PRODUCE X 101》的投票規則突然變了。
以往的節目規則是，101名不同經紀公司的練習生進行競演，決賽當晚票數前十一位的練習生，就可以組成限定組合出道。
這種全民參與度極高的賽制，使《PRODUCE 101》系列成為韓國商業價值最高，也是最成功的選秀節目。
《PRODUCE 101》第二季中出道的男團WANNA·ONE，僅在限定出道的一年零六個月內，就創造了1000億韓元（約6億人民幣）的銷售額，並與出道近五年的EXO、BTS（防彈少年團）一起，進入了韓國頂級男團序列。
WANNA·ONE圖片來源：新浪微博@WANNA·ONE吧官博第四季的《PRODUCE X 101》，引入了一個全新的「X」概念。出道組最後一名不是由當晚投票決定，而是由第一期到最後一期的總投票數來決定。
雖然賽制有些奇怪，但阿呆覺得，可能是為了增加看點。但到了決賽，她才開始發現不對勁。
「有很多選手的票很奇怪。有一位一直在出道位，甚至排到過第二的人，剛好在這個賽制下被淘汰了。」阿呆說。
一些韓國粉絲會定期分析練習生的網絡搜索量，即話題度。因為在前三季節目中，出道成員排名與話題度是基本符合的。
第四季中，出道位里卻出現了五名話題度較低的練習生。
圖片來源：《PD手冊》b站截圖針對質疑，《PRODUCE X 101》節目組曾發文回應，出道排名沒有異常。「等差數列」票差的出現，是節目組在統計上，根據四捨五入的得票率進行了換算，票數排名並沒有改變。
MBC電視台新聞調查節目《PD手冊》，曾對《PRODUCE X 101》決賽當晚的計票情況進行了調查。
直播當晚，負責票數計算的PD只有一個人。工作人員在接受采訪時稱，這位PD並沒有出現在節目控制室，而是單獨在另外一個房間進行票數統計，然後再將計算後的投票照片，發給字幕組的工作人員。
很少有人知道，她是如何進行票數統計的。票數風波出現後，這位工作人員也再也沒來上班。
粉絲許依依向刺蝟公社（ID：ciweigongshe）透露，她也曾在國內一檔選秀節目中，發現節目播出的票數，會比她們自己統計的低很多。
「在某一個時間段，會出現投票卻投不出去的情況，投了票反而沒有增長。感覺系統有在刻意的壓票。我們也和節目組質疑過這個問題，但回應說就是系統問題。」
決賽當天的結果更是出乎她的意料，之前從未進入過出道位的人進了前五，一直很穩定的人卻掉出了出道位。
為了讓自己喜歡的選手出道，她加入過粉絲站打投組，沒日沒夜地投票、監測數據。由於經常熬夜，眼睛還得了麥粒腫。三個月間，她拒絕了大部分外出邀約，兩台電腦、一個平板、一部手機，幾乎成了她生活的全部。
她也曾了解過「票數作假」，甚至是經紀公司和節目組聊好出道位的傳言。但她始終很難相信，自己的真情實感會被資本操縱。
「投票真的是耗心費時，誰願意接受自己一票一票投出來的選手，最後被資本博弈犧牲掉？」
看到警方的調查結果，追了《PRODUCE 101》系列三季的阿呆非常失望。
「之前覺得可能節目在推一些選手，但是根本沒想到，連票數都可以直接造假。」阿呆說，她感受到了深深的欺騙，以後再也不會給選秀節目投票了。
圖片來源：《PD手冊》b站截圖「請給你的少年投票吧，拜託了全民製作人！」這句話，幾乎出現在每一期《PRODUCE X 101》節目中。屏幕前的粉絲們以為，自己手中握着的，是決定一名名少年命運的權力。
殊不知，這種權力，或許只是一場遊戲的砝碼。
「一切都是利益」
被欺騙的，不只有投票的粉絲。
《PD手冊》采訪到了幾位出演《PRODUCE X 101》的練習生。這檔節目對於從小懷揣明星夢的他們來說，是人生最重要的一次機會。
三個月的錄制里，他們不但要努力唱歌、練舞，還要為了更多的鏡頭露出，進行一場101人的「夸張表情大賽」。
由於節目是全民投票制，在節目中表情盡可能夸張，才能有剪輯分量，讓更多觀眾認識到他。
然而，《PRODUCE X 101》中的很多練習生，分量都少到沒有出演痕跡的程度。但有部分練習生，卻出現在了幾乎所有的預告和幕後中，每期平均最少出鏡5分鍾。
韓國市民和仁荷大學研究團隊，對四季《PRODUCE 101》的前五集進行了統計。統計發現，第一輪的淘汰者平均鏡頭為16秒，而最終出道者的平均鏡頭為2分4秒，足足差了八倍。
圖片來源：《PD手冊》b站截圖為什麼剪輯分量會有如此大的差別？韓國文化評論家金憲石在節目中說，這是節目組一開始，就知道哪些人會出道的緣故。
據出演練習生透露，這些鏡頭露出多的練習生，幾乎都來自於STARSHIP、MBK等幾家經紀公司。STARSHIP的練習生，甚至像提前知道考題一樣，提前知道了競演曲目。
圖片來源：《PD手冊》b站截圖經紀公司是否可以影響比賽排名？刺蝟公社找到了有多次選秀經歷的格海和兮夕。沒有簽約經紀公司的他們，都因為票數問題沒有走到最後。
兮夕參加的一檔國內選秀中，全國只有六個進入盲選的名額。「基本上能不能晉級全看票數，憑實力能進的只占非常小的一部分。說是拉人投票，不如說是拉人花錢買票。」
在這檔節目的投票機制中，免費的點贊通道票數有上限，更多選手會自掏腰包，買虛擬禮物兌換票數。從公布的票數和點贊數比例，就可以看出一位選手的票數來源。
「這些都是公開的內容，參加海選就都會知道，就是明碼標價的讓你花錢。」兮夕說，很多進入盲選的選手，都是經紀公司或者唱片公司推薦的。這些選手連海選都不用參加，和導演組見面後，就可以進入盲選。
兮夕還曾收到過經紀公司的邀約。「當時給我的保證是，帶我去參加某個偶像選秀的面試，不過最後我沒有簽，所以也就沒有去。」
樂隊主唱格海參加過兩檔國內選秀。他向刺蝟公社透露，在比賽中有聽到一位朋友，以音樂網紅的身份簽約了經紀公司，並獲得了名次保證的口頭承諾。
「朋友告訴我，全國海選基本上是沒有意義的，主要目是線下宣傳。但如果你能直接聯絡上導演組，或者在圈子里能通過朋友，把你的作品推給導演組的話，那就不一樣了。」
最終，格海止步於十強。他心里也明白，自己只能走到這里了。「能進十強的，多半是有經紀公司做推手的。除非你是黑馬，但我知道，我不是那匹黑馬。」
現在的他，已經不會太在意結果了。「選秀名次並不能完全體現選手的真正實力，但名次越靠前越說明機會更多，曝光更高。」
未來，格海不會再參加選秀了。不是因為抵觸選秀規則，而是他認為，選秀並不是一條適合自己走的路。
兮夕也明白了這場遊戲的規則。「選秀圈其實非常功利，節目最終的目的就是賺錢，一切都是利益。」
被調換的人生
從專業評審、大眾評審，再到全民製作人，選秀的評審權正在逐步下放。
但在人為制定的規則里， 局外人似乎還沒有那麼多的話語權。
選秀執行導演胡晃晃告訴刺蝟公社，大部分節目製片方都有關聯公司，公司也有簽約藝人。有一些節目組會根據自己的評估，保證部分公司的選手晉級。
「比如說現場投票環節，導播室是可以切信號的，可以直接把某位選手的信號線路掐了。」胡晃晃說，使用這種方式，除了操作的工作人員之外，其他人是無從得知的。
還有一種很常見的方式，俗稱「溜粉」。節目組前期會選擇一些有實力、有人氣的選手，讓他一直晉級，保證節目可看性。但在決賽的時候，安排好的選手就會突然出現在出道位里。
《PD手冊》的報道中，《PRODUCE X 101》甚至出現了「換C位」的情況。
前三季的《PRODUCE 101》中，主題曲C位的練習生最後都進入了出道位。能否成為C位，已經成為了能否出道的風向標。
然而，《PRODUCE X 101》中主題曲的C位，卻不是最初選出的那一位。
有練習生透露，節目組突然改變了投票規則，把練習生投票改成了觀眾投票。結果另外一家公司的練習生，就替換了之前已經選好的c位練習生。
圖片來源：《PD手冊》b站截圖另一位練習生對當時的場景印象很深刻。最初被選為c位的練習生，還沒回復激動的心情，卻突然被告知更改投票規則，受到了很大的打擊。
剪輯分量的不均勻，同樣可以操控選手的曝光度，從而左右排名結果。
一些《PRODUCE X 101》的工作人員，就經常接到過重點拍攝哪一位練習生，把某一位練習生的分量增多，或是減少的指令。
胡晃晃說，只要節目需要噱頭，這種情況就會出現。「選秀都是人性的操控，誰更懂人性，誰就能做得不留痕的漂亮。」
資深經紀人貓王認為，選秀節目的「秀」是大於「選」的。大部分選秀節目的目的，並不是選拔多麼優秀的歌手或是舞者，而是去打造一場有話題度、有曝光度的產品。
「既然是秀，就肯定會有人為因素介入。」
《PRODUCE X 101》作假事件，第一次揭開了選秀節目背後，驚人的丑惡內幕。
以夢想為名的偶像選秀，在粉飾的偶像經濟下，卻逃不過被綁架的命運。粉絲的情感，選手的付出，大部分製作人員的心血，都會隨着丑聞的發酵，被人遺忘。
殊不知，玩弄的是規則，換掉的卻是人生。
（文中阿呆、許依依、兮夕、格海、貓王、胡晃晃均為化名）
來源：華人頭條B
來源：華人號：娛樂先鋒隊