科克（Cork）位於愛爾蘭西南部，是僅次於首都都柏林的該國第二大城，市區人口12萬+，大科克都市圈人口超過38萬。整座城市沿利河而建，因為利河在城市西部分為兩個支流，故而也就生出三條主街，而這便是市中心的全部了，商場、餐廳、酒吧等等都集中在這里，腳程快的人差不多2個小時便能將其逛上一圈，還包括坐下來喝一杯愛爾蘭咖啡的時間……
這樣的描述自然是寡淡而無趣的，至少一定不會被科克人接受。因為，在科克人的心中都柏林算什麼？科克才是「真正的愛爾蘭首都」。他們自稱「反叛派」，以自由不羈為靈魂標配！
科克的建城史開始於公元7世紀初，最初這里是一個圍繞聖勞巴修道院建立的居民點；1029年北歐人占領後在利河岸邊建立起了貿易中心；等到12世紀，英國軍隊開進愛爾蘭成了他們的新老闆，1769年英國人開始大興土木建設大型貿易市場，城市規模也隨着經濟、商業的發展而不斷擴大，並逐步發展成為南部的商業、文化和政治中心。
對於海洋文明來說，每一個優良港口都是必爭之地，何況科克港還是世界上第二大的天然港口（科克人自認為是第一）。天生麗質並不是絕對的好事，它取決於自身的實力：你若強，它便是利器；你若弱，它會給你帶來更大的災難。對科克來說，擁有良港的下場就是：被英國殖民。
等到18世紀末、19世紀初，幾乎所有前往美國的遠洋客輪都要在科克拋錨暫留，其中最著名的一條船便是——泰坦尼克號。
真實的泰坦尼克號的故事中有很多偉大的人性光輝閃現，比如美國管道大亨本傑明·古根海姆死前給太太留下紙條：「這條船不會有任何一個女性因為我搶占了救生艇的位置而留在甲板上。我不會死得像一個畜生，會像一個真正的男子漢。」又比如，梅西百貨公司創始人斯特勞斯夫人堅決放棄可以上救生艇逃生的機會，和丈夫擁抱着、躺着等待郵輪沉沒和死神降臨。
但，也並非只有溫情。實際上，它還有非常簡單粗暴的另一面：一出欲望被資本無限放大後的悲劇。
1850年至1900年間，主導跨大西洋客運產業的是三家英國航運公司——冠達航運、英曼航運和白星航運。其中英曼航運動力技術最強、冠達航運專注於安全性，而泰坦尼克號的母公司白星航運則致力於豪華設施。
在那個年代，來自兩方面的市場合力刺激着各大航運公司：希望搭船前往美國淘金的移民越來越多、在鍍金時代已經富裕起來的旅客更加追求速度和奢華的設施。為了打破英國公司對這條航路的壟斷，分食這塊誘人的大蛋糕，美國人坐不住了。
美國國際航運公司董事長克萊門特·格里斯科姆與美國銀行業大亨約翰·皮爾龐特·摩根談判並達成協議後，開始了逐步收購英國航運公司的旅程：
1893年，英曼航運成為美資企業；
1901年，白星航運也被收入麾下，成就了當時最大的一宗收購案。
在此基礎上，約翰·皮爾龐特·摩根於1902年10月1日成立了試圖壟斷航運業的商業信託公司——國際商業海洋公司。經過數年運作和連續的合並，這家美國航運控股公司最終實現了在5條跨大西洋航線上營運136艘船的超大規模。
美國人的行為讓老牌海上霸主英國很生氣：作為美國的爸爸，怎麼能將我們國家最好的兩家航運公司都賣掉了呢？而且這明顯影響大英帝國在大西洋上的霸權嘛！不能忍！
於是原本只是公司之間的競爭，忽然就上升到了民族自豪感的層面，而剩下還沒賣的本土企業冠達航運就迎來了超級大利好：1903年6月，英國政府給它260萬英鎊（泰坦尼克號的造價約為150萬英鎊）貸款，協議規定20年後以2.75%的優惠利率償還，外加每年7.5萬英鎊的營運補助及價值6.8萬英鎊的運送郵件合同。
資金扶持加政策鼓勵之下，冠達航運很快就交出了漂亮的成績單：1907年推出了兩艘大型遠洋客輪——盧西塔尼亞號和毛利塔尼亞號——它們是當時航速最快的客輪。
為了抗衡冠達航運，約翰·皮爾龐特·摩根與白星航運董事長布魯斯·伊斯梅最終決定建造3艘全新的大型遠洋客輪來超越競爭對手。
相對於速度和安全性，布魯斯·伊斯梅喜歡的是：
更大、更豪華。
布魯斯·伊斯梅也是泰坦尼克號頭等艙乘客之一。沉船事故發生後，他違背了「婦女兒童優先」的救援原則，自己率先跳上救生艇逃生。此舉曝光後，他遭到公眾炮轟，在1937年去世前一直被輿論唾棄。
（上圖為泰坦尼克「生產廠家」——貝爾法斯特哈蘭德與沃爾夫造船廠）
然後就有了當時的頂級奢華郵輪代表泰坦尼克號。在其服役期間是全世界最大的海上船舶，由貝爾法斯特哈蘭德與沃爾夫造船廠建造，號稱「永不沉沒的夢幻之船」。其頭等艙的設計標準是「追求舒適和奢華的最高水準」，配備了健身房、游泳池、接待室、高檔餐廳和豪華客艙，這些在現在看來算不了什麼，但是試想一下那可是100多年前……
造價？前面說過，泰坦尼克的最終造價是150萬英鎊。而在設計和施工階段，甲方給出的預算是：沒有預算，不設上限！
1912年4月10日，泰坦尼克號終於建成下水，這也是這艘海上巨無霸唯一的一次載客出航，最終目的地為紐約。船上部分乘客為當時世界上的頂尖富豪，除了上面提到的梅西百貨創始人、美國管道大亨外，還包括了瑞吉酒店創始人等大富豪。
愛爾蘭科克市的科夫港是泰坦尼克號的最後一個停泊港口，它駛離科克後，於4月15號撞冰山沉沒，最終造成2224名船上人員中1514人罹難的慘劇。
那麼，是什麼原因造成這起近代航海史上非戰爭引起的最慘重的海運事故呢？
1、技術原因。雖然白星航運授權造船廠無上限的造船經費，船廠也組建了頂配團隊，但是基於當時的客觀技術限制，他們使用的軋制鋼板在上世紀90年代時被一些材料科學家證實「在寒冷環境下特別易碎。這種脆性加劇了沖擊損傷並加快了船隻的下沉速度」。
2、作為甲方的布魯斯·伊斯梅在最後關頭，以個人名義提出要求：為抵擋惡劣天氣、給頭等乘客提供額外的庇護，對船進行改裝。其結果是頭等艙更加豪華的同時，船也被增重1020噸。同時，因為這一改裝，泰坦尼克最終完工時間被順延。所以有人說：如果能早一點投入運營，泰坦尼克很可能躲過與冰山碰撞的致命危機。
3、未匹配足夠數量的救生艇。已退休的首席造船工程師、時任造船廠總經理亞歷山大·卡萊爾負責裝潢、設備和內部設計統籌。他根據泰坦尼克號的載客量設計了可以多攜帶兩倍救生艇的新式吊艇架。可惜，他的提案遭到否決，憤怒的設計師在新船完工前退出項目。
4、假如沒有資本的驅動、沒有對市場的瘋狂爭搶、沒有對奢華的無止境追求，我們是不是可以認為：泰坦尼克的處女航，不應該成為它的不歸之旅呢？
可惜，假設永遠只能是假設，無法改變既定的悲劇。
如今，我們除了通過電影感受這艘一經面世便永遠消失的泰坦尼克號，也只能是去科克市科夫港的泰坦尼克博物館一睹按照1:1比例復原的豪華客艙，以及那個早已被風吹雨打毀的破敗不堪的老碼頭了。
科夫位於科克東南部，是一個非常漂亮的港口小鎮，所有的生活都沿着海岸線一字鋪陳開去，面海的房子被刷成飽和度很高的鮮艷色系，相鄰兩棟絕不重復，門窗裝飾大量吊盆鮮花，便是在深秋亦開得生機勃勃。
泰坦尼克博物館便處在最中心的位置，是每一個造訪的客人都無法錯過的所在。
博物館的門票被設計成船票，上面寫着乘客的姓名和年齡，對應當時在科夫登船的真實乘客，在游覽的最後可以對照倖存者名單，去看一看他們是否為幸運兒。
講解員英語口音很漂亮，清晰爽脆，一點不帶愛爾蘭口音。游覽過程中，她會詳細告訴觀眾關於泰坦尼克相關的故事和信息。
上圖為泰坦尼克號上的三等艙，也就是電影里頭窮小子傑克睡覺的地方。
如果有機會去到科夫旅行，除了泰坦尼克博物館，不妨也去造訪一下這座龐大到與小鎮完全不匹配的大教堂。
坐在教堂里面回想泰坦尼克的前塵往事，會更深刻地明白：
何為真正的人性之高貴。
來源：華人頭條B
來源：華人號：旅行天下